《他们在岛屿写作：我记得》将镜头对准文学朱家的姊妹——朱天文与朱天心，以克制而深情的笔触勾勒出两位作家的精神脉络。影片没有采用传统传记片的线性叙事，而是通过碎片化的生活场景、手稿特写与对话絮语，拼贴出一个家庭如何用文字构筑抵抗时间侵蚀的堡垒。导演林俊頴以“友人视角”介入，既保持了观察的距离感，又透出某种亲昵的默契，让影像在纪实与抒情之间找到微妙的平衡。
朱天文的形象在玻璃桌面反射的云影中逐渐清晰——她低头写作时脖颈微弯的弧度，仿佛仍在延续父亲朱西甯留下的书写姿态。纪录片捕捉到她将环境气息转化为文字养分的过程，那些凝固在稿纸上的光影，恰似她作品中精密的语言结构。而朱天心行走于街巷时的急促步伐，则与她笔下“记忆守护者”的姿态形成互文。当她指着被拆除的老屋谈论乡愁时，愤怒与浪漫交织的气质穿透银幕，让观众触摸到作家将现实关切熔铸为文学表达的滚烫轨迹。
影片最动人的力量来自未言说的部分。当镜头扫过朱家老宅的桂花树，斑驳树影与旧日手稿重叠时，一种代际传承的厚重感悄然浮现。姐妹俩提及父亲时短暂的沉默，母亲刘慕沙病榻前的细节留白，甚至唐诺在画面边缘若有所思的侧脸，都在暗示这个文学家族内部复杂的精神纠缠。这些未完全展开的线索，反而比直白的叙述更能引发观者对文化传承断章的遐思。
作为系列纪录片的下部，《我记得》跳脱出单纯记录创作历程的框架，将文学生产还原为具体的生命实践。朱天文谈及与侯孝贤的电影合作时，手稿上密密麻麻的修改痕迹与摄影机运动产生奇妙共振；朱天心参与社会运动的片段，则揭示作家身份之外更立体的行动面向。这种多维度的呈现方式，让观众得以窥见文字如何在生活褶皱里生长出锐利或温润的不同形态。